

### **îngerul meu**

când alb când negru  
mă-ndeamnă  
sa iau piatra de jos, să  
suflu peste ea și să o  
arunc în lume.  
bea cu grijă din izvor,  
să nu se tulbure apele  
spălate de pietre,  
îmi spune cel negru.  
suflă peste pietre să  
se transforme în poezie,  
îmi spune cel alb.  
orice fluviu, oricât de  
mare și de murdar ajunge  
la vărsare,  
începe cu un izvor  
ce poate potoli setea.

### **cap compas tramvaiul 41**

lângă cimitirul Ghencea  
în multe dimineți  
mă trezesc cu salve trase  
în onoarea celor duși.  
pe alte șine  
tramvaiul 32  
intrersectându-se cu  
tramvaiele 1 sau 7 sau 8 sau 11  
și alte câteva.  
în câteva cifre  
jumătate de oraș.  
în câteva trasee  
multe jumătăți de vieți.  
ps.  
cimitirul eroilor revoluției  
e pe undeva pe mâna stângă  
gard în gard cu Bellu.

### **copilăria în casa bătrânească**

ascunsă sub multe renovări,  
îmi vorbește prin toți  
porii pământului  
transformat în chirpici.  
chirpicii ăia jucați  
în picioare sângerânde  
și amestecați cu lacrimi de obidă.  
de multe,  
mult prea multe ori

absențele vorbesc  
mai mult decât  
prezența.

**uneori stai singur la o masă**

și bei cu gândurile tale  
până simți că se îmbată paharul  
sau că Dumnezeu se așază  
lângă tine.  
vorbești cu el așa cum  
vorbești cu un prieten de pahar.  
îi sufli în față fumul țigării,  
îi povestești, îi reproșezi,  
strigi la el și strângi pumnii  
simțindu-ți micimea,  
te-nveselești și râzi  
ignorandu-i pe cei ce  
clatină din cap în direcția ta:  
„alt nefericit!”.  
tu plângi și râzi  
fericit că stai  
cu Dumnezeu la masă.