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CRAII CURȚILOR VECHI

Când cade zăpada din munți,
Aștept mai devale un semn
Și-n flamura pusă pe frunți
Mi-ascund blestematul îndemn

De-a soarbe, din ochiul bătrân
Al străzii, minunile vii,
Ce-n zâmbet pe buze, rămân
La craii de curte târzii…

Și ce-aș mai sări, ca un leu,
Pe coapsa femeii de jar,
Cu sânii cât sufletul meu,
Plecat în surghiun literar!

Ce-aș duce-n bârlogul de urs
Frumoasa duhnind a păcat,
Cu sucul de rodii nescurs
Grădinii din raiul uitat!

Ce-aș face, din clinchetul viu
Al vocii de înger cu bici,
Cuibarul din focuri, ce-l știu
Doar magii uitării de frici!

Ce mult m-aș pleca sub genunchi
De muză cu mov în călcâi
Și-apoi ce-aș striga, din rărunchi,
Iubirea din vârful dintâi!

Câți zei aș zdrobi de pământ,
De-ar sta înainte de Ea,
Ce calcă,-n măsuri de descânt,
Pe brazii foșnind în podea!

Ce degete mici mi-ar doini,
Prin părul cărunt, trecător,
Cum stelele, stelele mii,
Ne-ar sta-n așternut sub picior…

Dar cade zăpada în munți,
Întruna,-n întregul de ger
Și-n flamuri se scutură frunți,
Cât craii din mine tot cer

Sorbirea, din ochii, de zar,
Ai străzii, din târgul caduc,
A dulci trecătoarelor, dar
Și ele și craii se duc…

STRIGĂTUL

Un strigăt mi-a lăsat urme pe bucata de pâine,
era ca un câine din care rămăsese numai scheletul
și coada
mereu împotriva curentului.

Nu strigase nici dracul, nici îngerul înghețat într-o vrabie
ciugulind la fereastră,
nici trenul care plecase din gară
cu eșarfele lui pe Tik-Tok, înmuiate în lacrimi.

Nu răcnise nici tata că i s-a spart damigeana de vin, pe treptele beciului,
când încercase să o îngroape în lutul din curte, ca strămoșii lui daci,
înainte de Burebista,
nici mama, alunecând cu pieptul în raz,
nici vecina Tanța, cocoțată-n cais, cu poalele pline.

Nu țipase nici pruncul din care crescusem, cu mâna la tâmplă, în loc de pistol,
nici măcar diriginta, la tablă, 
unduindu-se felin, printre notele mele - doi/zece,
ca într-o probă de sonorizare a viitorului luminos,
în care mă pierdusem, printre tranșeele visului eminescian
cu Nichita și Bacovia sub cap, într-o locuință lacustră, cu Păunescu plângând
și cu Dinescu, în trecere, pe la proprietarii de poduri,
printre caprele contemporane în loc de stâlpi de susținere.

Nu mă 
opri
acum!,
am strigat la intrarea în ținutul Florilor Râului,
beat de îmbrățișarea zeilor zilei,
sedus de muzele nopții,
până la pierderea sinelui și a timpului
ca un Proust.

Nu mă 
opri
acum!,
am strigat mai târziu, călare pe bicicleta mea galbenă,
câinilor fără casă din drumul cel lung,
nechezând am strigat, fioros,
ori am lătrat, ca și ei, înspre luna cea dulce,
cum o turtă-n deochi, 
cum o curgere-a mierii pe seducătoarele clipe,
rătăcitoare pe strasse, dar atât de puține,
când nici Kierkegaard nu era, să mă sprijin căzând
pe o coajă.

Nu te opresc! Nici nu e nevoie. Trebuia să trăiești mai încet!, am mai auzit cum
mi-a strigat cineva, c-un rânjet Lucind.

Iar strigătul… Strigătul meu își lăsase din urme pe-o bucată de pâine.
MARILE TRECERI

Corăbii, spre malul în spume, 
Se-avântă în treceri, hai - hui
Și simt cum, la margini de lume, 
Pământu-i doar umbră de-a lui.

Nimicul ne calcă pe urmă, 
Ca fiara uitată-n călduri
Și gheara-i, în suflet, ne scurmă,
Iar ochii se-neacă-n arsuri.

Albastrele zări dinainte
Ne prind în vârtejuri de-oțel,
Iar clopotul vechi  ne tot minte
Vestindu-l pe sfântul cel chel,

Cu nimbul pierdut în furtună,
Nebun, cum un înger căzut,
Ce-n aripi de ceață adună
Oceanul din bulgări, de lut

Presat pe sicrie-n derivă,
Din marea de strigăte-n gol,
Pe care plutește-o misivă,
În sticla, duhnind a nămol,

Lăsată-n sertarul de-acasă,
Cândva, în trecutul uitat,
În veacul ce încă ne-apasă,
Din colțul de rai neplecat.

Deși, ca pe morți, viitura
Ne-a dus în compostul mâlos,
Cu mese, dulapuri, de-a dura,
Trecute prin ciur și prin os,

Cu ceainicul încă fierbinte
Și-aroma de jar și de dor,
Cu mierea dospind în cuvinte -
Bunicii și pozele lor,

Părinții la nunta cea mare
Și pruncii-adormiți în vârtej
Și toți din amestecul care
Ne-a prins, ca-ntr-un mare manej,

De vase-n vulcanul de spume,
Trimise în treceri, hai-hui,
Scrisorii de-aici, către-o  lume
În care Pământul nici nu-i…

